美(měi)国太空探索技(jì)术公(gōng)司（SpaceX）的“星舰”重型运(yùn)载火箭(jiàn)于北京时(shí)间(jiān)20日(rì)晚(wǎn)21时33分许发射(shè)，升空3分钟后发生爆炸，航天器(qì)未能(néng)成功进(jìn)入预定轨(guǐ)道。

　　马斯(sī)克曾宣称，首(shǒu)次(cì)发射成本约30亿(yì)美元，折合(hé)人民币206亿。换言之(zhī)，马斯克和他的(de)SpaceX花(huā)200亿(yì)请全世界人民看了一场烟花。不过至少那一刻，我们都(dōu)在仰望(wàng)星空。

　　人类历史上最大火(huǒ)箭发射失(shī)败，但没有完全失(shī)败

　　“星舰(jiàn)"首发无疑是举世瞩目的大事(shì)，因为这(zhè)是人类历史上体积(jī)最大的运载(zài)火箭。它(tā)全长(zhǎng)120米，由底部70米(mǐ)高、配备了33台(tái)“猛禽”发动机的“超重型推进器(qì)”和顶(dǐng)部(bù)50米高、可重复(fù)利用的飞船船舱“星舰”组(zǔ)成——从高度(dù)上(shàng)与我(wǒ)国第一座摩天大楼“广州白云(yún)酒店”相(xiāng)当。

　　美国“太空(kōng)”网站称，此前保持“人类最(zuì)大运载(zài)火箭(jiàn)”称号的(de)是(shì)冷战期间用于“阿(ā)波罗(luó)”登月计(jì)划的美国“土星五(wǔ)号”火箭(jiàn)，它高约111米，可发射约130吨有效载荷进入地球轨道，并将约50吨(dūn)有(yǒu)效载荷送往月球。而据SpaceX表示(shì)，星(xīng)舰能(néng)够将多达 150 吨的有效载荷运送到近(jìn)地轨道。<魔芋为什么没有热量，魔芋粉丝千万别吃多了='color: #ff0000; line-height: 24px;'>魔芋为什么没有热量，魔芋粉丝千万别吃多了/strong>

　　据(jù)美(měi)国《今日物理学(xué)》月刊上(shàng)的一(yī)篇文(wén)章(zhāng)预测：“假设发(fā)射成功，那(nà)么星舰将(jiāng)大幅提升我(wǒ)们的太空能力，天体物理学任务的制定过(guò)程将发生质的改变……天体物理学领域的太空任务(wù)一直(zhí)受(shòu)到发射工具性能的(de)严(yán)格限制，而20年来发射(shè)工具变化不大。”

　　此外马斯克还(hái)宣称，“星舰”的(de)发射成本相当低，一(yī)旦相关(guān)试验取得(dé)成功(gōng)，将启动规模化生产，以(yǐ)每年(nián)建造100艘的速度，打造1000艘“星舰”组(zǔ)成(chéng)的太空舰队，将10万(wàn)人和相关物资(zī)运送到(dào)火(huǒ)星(xīng)，实现从21世纪20年(nián)代后期开始在火星殖(zhí)民的梦想。

　　宇宙和未来好像变得(dé)触(chù)手可(kě)及了。

　　不过一向高调(diào)的马斯克也说(shuō)过，其发射成功率就像抛硬币一样，只有 50％。就(jiù)在几(jǐ)天前，“星舰”首次(cì)试(shì)飞发射前约40秒(miǎo)，因为助推器加压系(xì)统出现问题因而延(yán)期发射。因(yīn)此马斯(sī)克把期望值定得较低，“只(zhǐ)要不炸毁发射台(tái)，那(nà)么我想我会认(rèn)为(wèi)这是成(chéng)功(gōng)的。”

　　“星舰”升(shēng)空(kōng)后不久发(fā)生了非计划性解(jiě)体(tǐ)，但如果(guǒ)从(cóng)上述定义看(kàn)，本次首发好像(xiàng)也不(bù)能完全算失败。发射结束(shù)后，团队(duì)表示将继(jì)续(xù)审查数据并努(nǔ)力进行下一(yī)次飞(fēi)行测(cè)试(shì)。同时，马斯克发(fā)推(tuī)向团队表(biǎo)示了祝贺，直言此次(cì)任务(wù)为几个月后的下一次(cì)测试发(fā)射吸取了教训(xùn)。

　　航天是(shì)一门风投，马(mǎ)斯克深(shēn)谙其道(dào)

　　爆(bào)炸真的不算什么，因为对(duì)于(yú)SpaceX来说，它几乎是从接连试错中(zhōng)成长的。

　　“星舰(jiàn)”的升级迭代史就是(shì)一(yī)部(bù)“连环爆(bào)炸史”。火箭的(de)上半部分拥有数代原型(xíng)机，其中不少在测(cè)试中(zhōng)直接炸(zhà)毁。据都市(shì)快报(bào)梳理统(tǒng)计，如果算上(shàng)更(gèng)换材料做(zuò)极限测(cè)试过程中(zhōng)爆(bào)炸的SN7与SN7.1，从最早的MK1开始到SN11，星舰原型机已经炸了10次。

　　风云(yún)学会(huì)副会(huì)长陈经在文(wén)章中指出(chū)，马斯克是在用IT创投手法操作航(háng)天。因为IT创投(tóu)圈的核(hé)心竞(jìng)争力(lì)就(jiù)是厚脸皮的猛吹和冒(mào)险思维(wéi)主导——风投(tóu)成功率如果有5％都算是不错的了，所以业界对(duì)项目失败习以为常。

　　“而(ér)SpaceX正是如(rú)此，在(zài)前期多次(cì)发射失败。如果(guǒ)按各国(guó)航天(tiān)业的传统做法，SpaceX早(zǎo)就被断了经(jīng)费整顿(dùn)队伍了。但(dàn)是按IT项目来(lái)评估，SpaceX不断尝试失败(bài)是司空(kōng)见惯的正常节奏，成功了就是里程(chéng)碑，估值提升，更多投(tóu)资进来(lái)试更大的事。”

　　更大的事是指什么呢？最广为(wèi)人知的(de)就是(shì)马斯克的“火星移民(mín)计划”。早在十(shí)几(jǐ)年前，马斯(sī)克就(jiù)喊出了人(rén)类定居火星的豪(háo)言壮语(yǔ)，人(rén)类或(huò)将(jiāng)成为(wèi)“多行星(xīng)物(wù)种(zhǒng)”。按照SpaceX的(de)最(zuì)初预(yù)期，2022年将(jiāng)发射(shè)货(huò)运飞船去火星，2024年(nián)已经可以执行载(zài)人计(jì)划。

　　目前看来，现(xiàn)实(shí)与(yǔ)理想仍有较大差距。不过这一块的钱景相当可(kě)观，目前太(tài)空(kōng)旅行的价格从20万美元到5500万美元不等；据预测到2030年，全球太空(kōng)旅(lǚ)行市(shì)场规模将达到30亿(yì)美元。

　　除此(cǐ)之(zhī)外，马斯(sī)克还在2016年提出了“4425颗(kē)卫(wèi)星覆盖全球”的“星链”计划(huà)。该计划旨(zhǐ)在(zài)建立(lì)覆盖(gài)全(quán)球(qiú)的卫星网络(luò)，为全球(qiú)用户提供宽带服务，后(hòu)来这个计划(huà)数值变成了42000颗。欧洲航(háng)天局太空碎片办公(gōng)室资料(liào)显示，到(dào) 2020 年 2 月，地球(qiú)轨道上大约有 5500 颗卫(wèi)星。换言之(zhī)，马斯(sī)克的SpaceX要(yào)发射7倍于目前在(zài)轨卫星总量的卫星(xīng)。

　　很难评价这是否就是一种“冒险(xiǎn)”，但目前SpaceX已经(jīng)发射了超1000颗(kē)卫星(xīng)，成为美国最大的商业(yè)卫星(xīng)发射商(shāng)之一。

　　星舰将参与登月任务(wù)，SpaceX估值近1400亿美元

　　据科技日报报道，2021年4月，美国国家航空航天局（NASA）宣布，SpaceX战胜蓝色起(qǐ)源、动力系统等公司，成为“阿尔忒弥斯”登月计划(huà)“载人着陆(lù)器(qì)”项目的唯一中标者。这为它获得了(le)29.8亿美元的资(zī)助(zhù)，并(bìng)被要求在(zài)“星舰”基础上(shàng)研制一种(zhǒng)将宇航员从(cóng)环月轨(guǐ)道送(sòng)上月球的着(zhe)陆器(qì)，美国将(jiāng)在(zài)时隔半个世纪之后重返月(yuè)球。

　　SpaceX在激烈竞(jìng)争(zhēng)中脱颖(yǐng)而出的主要原(yuán)因(yīn)，在于(yú)其运输量大和成(chéng)本(běn)较低。星(xīng)舰采(cǎi)用了争议较(jiào)大的全箭(jiàn)不锈钢结构设计：相比更贵(guì)的(de)碳(tàn)纤(xiān)维，不锈钢是(shì)重了点，所以(yǐ)你猜为什么会安33个(gè)“猛(měng)禽(qín)”发动机(jī)。

　　“星(xīng)舰”的发(fā)射成本也(yě)相当低。去年2月(yuè)，在得克萨斯(sī)州博卡奇(qí)卡召开的“星舰(jiàn)”发(fā)布会上(shàng)，马斯克说：“星舰”飞(fēi)船6-8小时就可(kě)以重复(fù)使用，这样一(yī)天就可以发射3次(cì)，“超重”助推器(qì)大约每小(xiǎo)时就(jiù)能发射一次。“每(měi)次飞行可能只需(xū)几百万(wàn)美元，甚至最少可能只要(yào)100万美元。” 有一组可(kě)供(gōng)参(cān)考的数据是(shì)，美国德尔塔IV型(xíng)中(zhōng)型火箭平均每次发射费用为1.64亿美元，俄罗斯主力运载火箭联盟(méng)-FG运载火箭每次发射费用约(yuē)为5000万美元。

　　航天是一项烧(shāo)钱的事业，支撑(chēng)SpaceX冒险的，还有其背后(hòu)数轮融资。

　　据美(měi)国科技媒体The Information3月(yuè)报(bào)道，SpaceX迎来最新一轮注资(zī)，投资者是沙特投资基(jī)金的一家子(zi)公司和阿布扎比的一家投资公司，此(cǐ)轮融(róng)资数额达(dá)数十亿美元。据美(měi)国投资(zī)数据公司Crunchbase统计，SpaceX自成立(lì)以来已经累(lèi)计融(róng)资29轮(lún)，融资(zī)总(zǒng)额高达98亿美元。在本轮(lún)投资过(guò)后(hòu)，Spacex的估值预计接(jiē)近(jìn) 1400 亿美元，其将成为世界上估值最高的私人(rén)企业之一。

　　这是(shì)在为什么投资呢？

　　1865年(nián)，儒(rú)勒·凡尔(ěr)纳在(zài)《从(cóng)地(dì)球到月球》提出了发(fā)射炮(pào)弹去往月球的主意；1902年，乔治魔芋为什么没有热量，魔芋粉丝千万别吃多了·梅里爱拍出科幻电影开山之作《月(yuè)球旅行记(jì)》，登月(yuè)的(de)幻想变成了画面；59年后，美国开启载人登(dēng)月(yuè)的阿(ā)波罗(luó)计(jì)划；1969年，阿波罗11号登(dēng)月成功。

　　回顾历史，每一次的想象与探索都弥足珍贵(guì)。